黯然销魂者 依依惜别时——军嫂群像素描（三）

雨后梧桐

（《北海日报》2009年8月8日二版）

                    黯然销魂者  依依惜别时（主）
                    ——军嫂群像素描（三）
                      本报记者  彭芳
   
    “呜——呜——呜——”
    “我最怕听到这种声音，现在还怕。主要是舍不得。”坐在码头凉亭内，张克兰带着7岁的儿子目送着丈夫工作的舰艇起锚远航。驻市海军某舰艇部队729艇主机班班长，有着16年兵龄的5级士官熊平先为人忠厚，他的妻子张克兰也是一位平实的妇女。探亲时发烧，丈夫半夜伸手摸摸额头的小举动，她就会感动不已；离别时凝噎，丈夫拍拍肩膀，她就能忍住泪水。
                                分居纪事（小标）
    2003年12月份，张克兰考进宜宾天蓝化工有限公司，在净化水泵房工作。泵房的仪器24小时都必须有人值守，时时刻刻保障仪器正常运转。克兰和同事4人常年昼夜3班倒，1岁半的儿子熊熊只能寄住在公司附近的妹妹家。2006年夏天，克兰的一个同事车祸受伤，泵房少了一个人，就像少了一条臂膀，剩下3个人倒三班，身为组长的克兰就更顾不上儿子了。
    有一天晚上，熊熊洗完澡就和表姐一起玩，姐弟俩把饮水机里的水全放出来了，还弄湿了衣服。姨父严厉地批评了他们后就带女儿回房间换衣服了。看着姨父和表姐的背影，4岁的熊熊独自回到自己的房间，抱起妈妈的裙子就哭了，一直哭到快十二点还止不住内心的委屈。直到哭累了，才迷迷糊糊地睡去。
    次日8时多，克兰下班回来，一进房，包还没来得及放下，熊熊就一头扑进她的怀里：“妈妈，我昨天晚上哭了。”克兰一把抱住儿子，百感交集，眼泪早已如开闸泄洪般打湿了儿子的肩膀。无声地哭泣后，克兰在心里对自己说：“过段时间他就回来了。”然而，这只是自我安慰罢了，平先怎么可能脱下军装，放下他那身技术而回四川陪她们过寻常百姓家的日子呢？
                             如此探亲（小标）
    此后不久，克兰好不容易请到25天探亲假，带着儿子来北海和丈夫团聚。“跋涉”两天两夜，终于到了北海。
    次日中午，平先突然问克兰：“菜市场你能找得到吗？”克兰说也许能找得到，但一想，不对劲，转头一看，平先在收拾东西。“是不是要走啊？”尽管克兰知道这是多此一问，但她仍然希望得到否定的答案。
    然而，平先收拾好东西，匆匆交代几句，就去集合准备上艇了。一心想着过来相聚，现在才聚了24小时，又分开了。这一走，就是一周。克兰一个人带着儿子在陌生的城市等待丈夫。第二天，克兰从住处一直问路问到菜市场，买了菜就直接回家，不敢在街上乱逛，怕找不到回家的路。
    一周后，平先终于回来了！本以为这下好了，一家人可以好好享受18天的天伦之乐了。
    不料，儿子才高兴了两天，爸爸又有任务了。这次，克兰再也控制不住情绪，眼泪再次“决堤”。平先歉疚地抚摸克兰的脸，无奈地拍拍克兰的肩膀，毅然地向码头走去……
    不知是克兰“运气不好”还是老天“捉弄”，这次探亲，平先都是每隔一两天就要出海一周。克兰的心，也就随着丈夫的行踪“一上一下”地起伏，刚刚甜蜜了一下，又“跌进了冰窖”。丈夫出海的日子里，克兰的心有着多少期盼，有着多少酸楚！
                             家乡地震（小标）
    去年5月12日，是震惊全国的日子，也是克兰有生以来最恐惧的日子。
    当时克兰只身探亲，5月12日中午她到了部队。两三个小时后手机响起：“姐，家里地震了……”妹妹的话还没讲完，电话就断了，再也联系不上。听着电话里的“嘟嘟”声，克兰脑子一片空白，唯一能做的事就是马上开电视看新闻。
    后悔、自责和焦虑将克兰的心揪得发紧、生疼。她后悔没将儿子带在身边，自责将5岁多的儿子留在四川，同时，又担心母亲等家人的安全——有一个表妹就在震中汶川。
    “隔一秒钟都觉得时间好长。”克兰告诉记者，白天丈夫上班，她就一个人锁定四川台边哭边看电视，晚上也睡不着觉。克兰每天唉声叹气，平先也只能拍拍她的背以示安慰。
    几天后的一天下午四五点钟，手机突然响起，是妹妹的号码！克兰又高兴又害怕，喜的是终于恢复通讯了，家里人有音信了，怕的是家人会不会有事？电话里听到妹妹说：“没事了，不用担心，我们在乡下堂妹家住着……”
    听着妹妹对家人逃生情况的描述，克兰恨不得马上回到家看到儿子。他们天天打听回家的路是否已恢复通车。
    “比身处灾区还要害怕。”克兰告诉记者，当时她天天都生活在恐惧中，每当丈夫从车站空手回来，克兰除了失望就剩下恐惧。
    5月28日，熊平先终于买到车票了！看到车票，克兰就像看到儿子一样兴奋。归心似箭的她，拎起早已收拾好的行李就往车站奔了。30日，终于到家，见到儿子毫发无损，克兰内心生出一种失而复得的欣喜。
    公司为了照顾克兰，去年下半年调她去煤场做管理员，工资待遇也相应得到较大提高。然而，今年3月份丈夫可以享受家属随军待遇后，她毅然放弃了原有的工作，来到北海与丈夫团聚。她计划着等他们分到房子，儿子在北海的生活上了轨道，自己就去找份工作，一家人再也不要分开。
    图1:码头道别。
    图2：看，那就是爸爸他们的舰艇。