红灯笼

西田苦笋

□ 刘俊合

    “大人望莳田，小孩盼过年”。孩提时的我最盼过年，过年有平常极少吃到的水果糖，丰盛的年饭，由于当时家乡正处在困难时期，人人都在为生存而挣扎，生活单调而乏味，过年便给孩子们带来更多的企盼和渴望。乐趣最浓的时节当属正月。夜幕还未降临时，孩子们便仨一群、俩一伙，提着纸糊的灯笼像繁星一样聚在一起。最热闹的是放鞭炮，你放一个我放一个，互相比。若是谁鞭炮先放完了，便如同斗败的公鸡，嘴里嘟嘟囔囔不情愿地站到一边。
     我天性胆小，因此并不喜欢放炮仗，倒是特别希望爸爸给我扎一盏红灯笼。那种灯笼是用竹篾做成的，形状颇多，方形的、圆形的、六角形的，灯笼架上用桐油浸过的红纸糊着。纸上或画着花鸟鱼虫，或写上几句吉祥对子。灯笼的底座有一个能插蜡烛的小圆孔，顶端再系根细绳儿，细绳系在一根有弹性的竹枝上，点燃蜡烛，一个小巧玲珑的红灯笼便在充满过年气氛的山村里四处飘飘荡荡，那红红的灯笼给稚气的我带来怎样的喜悦，怎样的欢欣啊！我们一群小伙伴在夜幕刚刚降临时，匆匆地吃过那丰盛的年夜饭，急不可待地取下墙上的红灯笼去追赶伙伴们，满街的灯笼，满街的儿歌和一声声爆竹，此起彼落，错落有致：“灯笼光、照横塘、横塘背、种韭菜、韭菜花，结亲家……”就是这一盏盏闪亮的红灯笼给山村融入了年夜的欢乐祥和。
     犹记得年幼的我常常是走在灯笼队的最后面，口中结结巴巴地念着歌谣，一路磕磕绊绊，一次不小心摔倒在地上，那倾倒的蜡烛一会儿就把红红的灯笼纸烧了个精光，剩下的只是那一副正冒着白烟的灯笼竹架，两行泪水在我红朴朴的面颊上滚了下来。直到哥哥把他的那个给了我，我才破涕为笑。
   一晃3０多年过去了，如今过年，孩子们不再满街地耍闹了，他们歪着小脑袋坐在家里看电视。鞭炮还是放的，可不再是一个一个地放了，而是用杆子高高地挑起，成挂成挂地放。灯笼也就更多了，不是提在孩子们的手里，而是悬挂在大街上或是门楼、阳台上。灯笼多是红色的，电灯代替了原来的蜡烛，灯光与五彩缤纷的烟花交相辉映，照亮了空旷的夜空，恐怕嫦娥在广寒宫里也要羡慕这人间的景致。
    童年时把玩红灯笼的乐趣，每每忆起来都使我快乐和充实。30多年后，当我手托水杯透过高楼的玻璃眺望星空时，皓月皎皎，光辉依旧，而心情却已非昨，说不清是怅惆还是怀恋。去年春节我带妻儿返乡探亲，返城时年届80高龄的老父亲给我儿子扎了一个灯笼，是一盏和从前一样的红灯笼。回到城里我把它挂在自家客厅门梁上，点燃那根大红蜡烛，客厅一下子弥漫了柔和的红光，我仿佛看到无数盏红灯笼在广漠的夜色中由远而近，倘徉在一片童谣中……那闪闪的红光给我带来了无限温情、无尽的遐想，和穷其一生的追忆。

               原载《揭阳日报》2009年1月27日"榕江水"副刊