|
|
楼主 |
发表于 2009-2-5 23:41:42
|
显示全部楼层
东门城墙洞里的剃筒
石城的城里人都认识有个叫剃筒的，可我不认识，我是乡下赖子（客家话，男孩的意思），虽然自16岁上县中，到后来在县城建房安家，也算是在城里生活了10多年的，可说真的，我不认识剃筒。
我怀疑这个名字的来历是因为他是剃脑师傅，加之客家话里的“筒”是对男性的一种戏称，我听到过很多县城里人的外号，叫什么“烟筒脑子”、“球（qiu1）筒”等等，“球”在这里是指男人的那物。但我还揣摩，这个“剃筒”也许是“契筒”变得来的，赣南闽西一带的人常常喊人“契男”，其实按某些民俗学家分析，这是源自这些地方的一种古老的风俗，就是北方人说的拜把子兄弟，拜把子兄弟之间互称契兄弟，做契兄的可以任意指使契弟，甚至成为他的玩物，但得罩着他，带他漂洋过海，闯荡世界，甚至在契兄成家立业后，要为契弟谋求一门亲事，使他也成家立业自立门户。
我也懒得去瞎猜了，但七十来岁的住在东门城墙洞里的剃筒，在去年一个寒夜里走了，却是不争的事实。
有个城里赖子，见我写“点婆子”的故事写得有趣，就把剃筒的故事推荐给我。下面是他关于剃筒的叙述，我作了润色和修改：
1970年代中，我初次认识了剃筒，那时拖着青鼻涕的我，被妈妈揪着耳朵去西门街头剃脑（客家话，理发的意思）。剃筒搬了条长木单凳，用个小木箱子装了几件简单的理发用具，那用具无非是把手推剪子，一把剃刀，一把发屑扫子之类的（根本没用现在的美发店里那些乱七八糟的东西，还边帮你洗头边问你要不要洗其他地方的），他又将一块油渍渍的围布往别人家店面墙上一挂，一边剔着牙缝里的韭菜，一边等人上来剃脑。
那时的城西门桥头的集市，有很多小摊，卖漉（开水煮透）豆腐的、染青的、理发的、卖才从乡下摘来的水果的、卖劈柴和木碳的。乡下人进城买东西也在那，买完东西要吃点点心也在那。
剃筒自己留了个平头，硬剌剌的头发茬子指上半天，夏天光着膀子流着油汗，冬天穿着一件油光发亮的棉袄，一副大刀阔斧的派头在那为人理发。剃筒只会理两种发型，一种是从下往上推，头顶留着头发的锄田坎式的，另一种是剃平头。但他只收人一角钱。那时的乡下人因为他那价钱实在是便宜，反正他们又不图标致，就把脑袋交给了他打理。
剃筒闲时就在街上闲逛，双手拢在袖子里，交叉着箍在胸前，腋下夹着一把竹烟筒，他本来人长得黑，又少得洗澡，再想起他那脏得出了名的剃刀布，没几年功夫，城里人都认识剃筒了。有些城里的女人骂她们孩子脏，就常常说：“死赖子！还不脱你那衫下来洗，你就象那西门的剃筒样！
后来我慢慢知道，剃筒一生没讨过老婆，他家曾是石城县城里有名的大户，祖父几代都出了名的富裕，县城东门一带（就是现在拆了在建客家风景城的那块）很多房产都是他家的。
解放后，土改时，他家被划成了地主，房屋没收归了公。剃筒，作为一个地主的后代，受人岐视，受人批斗，没了住房，又没手艺和田地，他只好到县城东门的楼洞里蹲窝了，一直到去年他离开这个世界。
其实，剃筒还是比较有文化的，曾经上过老初中，有人说老初中比现在的大学还管用呢。那时，要是贫下中农或工人阶级的后代，只识几个字就能招工进单位的，可惜他不是，他找不到工作，连卖力气的单位都不要他。
剃筒也曾想过找对象的，可他是个富家的落魂子弟，在讲究家庭成份的年代里，他想找对象没有任何优势。当他一次次怀着青春的激情去相亲时，却遭到对方的一片片的奚落，别人问他是干部吗，他说不是，问他有工作吗，他说没有，问他是工人阶级吗，他说不是，问他是贫下中农吗，他说田地没一寸，可偏偏不是贫下中农，那人家就问了，那我把女儿嫁给你怎么过日子啊，他就不吭声了，自尊心极强的他，从此就一蹶不振。再也不去考虑成家的事儿了。
他的亲人一个个地很早离世了，原先还有几个远亲，可因为他没出息，又没生活来源，慢慢就再不来往了。
可光阴却不管你是形单影只还是儿孙绕膝，都会匆匆而过，日子过得如被狗撵拉屎人的屁股那么的快。孤单的剃筒越发少言寡语了，城里无聊的小孩们常常跟在他身后戏弄他，或用树杈子猛抽他一下转身撒腿就跑，或在他要路过的楼上朝他吐唾沫。
理发，是剃筒唯一的生计。在计划经济的年代，理发也是国营或者集体经营的，因身份不好，他自然进不了，这个社会又没有一点点的社会保障和福利来保障他那样的人，他也就只能以简单的理发手艺来维持他半世的生活了。
到剃筒那理发，最大好处就是廉价，当然质量不一定蛮好。 1988年，当市场经济的浪潮第一次冲击物价时，猪肉在半年内就从两块七一斤涨到了四块七，然后一路上涨，就再也没跌过价，直到现在。石城的人是以猪肉价钱的涨跌来论其他价钱的，如泥水工的工钱等等，理发价格也要随着肉价涨的，88年，各行各业，物价飞涨，可固执的剃筒提出他营业口号是，“物价到处涨，剃筒剃脑价不涨”。一直到他理不动发，他都只收一角钱一个脑。
价钱收得低，花花绿绿的理发店又多了起来，年轻人去时髦的理发店的人越来越多，乡下来城里赶圩的老派人物也越来越少了，愿意到剃筒那理发的更是寥寥无几，有时一天还理不到一个脑。
但生活还得过下去，闲下来剃筒就去街上或者建筑工地上捡柴火，留着自己烧饭生炉子时用，谁也不知道他一日三餐过年过节是吃点什么，也不知道寒风呼啸的夜里他是怎么度过了那一段段难熬的时光，也许只有琴江河呜咽的流水知道，只有从仙姑岭上一如既往地升起的一弯冷月知道。
前几年，我最后几次看到剃筒时，他已是个白发苍苍、佝偻懵懂的老人了。县城扫地式的秋风吹过他的身躯，很远就能听到他哼哼的带病声。在寒冷的冬季，他还穿着那个破棉袄，抖抖索索地在街上游动着，邻居遇着就喊：“剃筒叔，这么冷的天就不要出来！”他就说：“出来看看，有没有柴火捡捡，听说又有些地方在拆房子了，捡些柴火来烤火”。
在一个临近春节的寒冷的夜晚，人们几天没见到居住在东门城墙楼洞里的剃童的身影了，邻里觉得不对劲，几个好心的邻居走去看看，发现剃筒硬镪镪地的卷缩在那，已没了气息。
剃筒走了，随着县城那些古老的房子轰然推到的声音，随着一个个正宗的石城县城的老式人物（这些人有点婆子、白姑太、纸老虎），随着苍凉的阵阵秋风，随着宝福寺昼夜不绝的诵经声。 |
-
|
楼主: hjqxlgc
狗仔卡
发表于 2008-11-27 10:27:32
