厦门见老乡（黄征辉）

fxfx1972

厦门见老乡
黄征辉

龙岩与厦门两地的文朋诗友，又要相聚在一堆，吃吃喝喝，逛山游水，高谈宏论，吟诗弄文了。这真是让人快乐的事情。双方你来我往，已近二十个年头。
这次相会的地点在厦门。行前，已把户籍迁入厦门的老乡、文友“吴灯光”（我现在常常称这位小说家为“吴大师”）给我挂电话，问龙岩这边会去多少人，具体是谁谁谁，他要给弟兄们送上他新出的长篇小说，还说他会在我们的下榻处恭候。
“吴灯光”不是他的本名。他高中毕业后，当兵去了厦门。几年后复员回到县里，好不容易进了电视台，成了一名机关工人。因气味相投，我便与他时常混在一块，神吹胡聊，很有些忘年交的味道。他机灵聪颖，能言善辩，手脚勤快。不少大小领导或同事朋友，常常请他办一些或琐细或麻烦的事，他总能办得既快捷，又妥帖。他能写诗，能写散文，而小说是他的最擅。文学语言与他的日常言语类似，幽默俏皮，才气流溢。在我们那个小县城里，他很快就有了名气，找他闲侃的人多多，其中不乏腰肢柔软的妙龄女子。他在电视台里，不仅要编，要写，还得时常跟着摄像去拍会议新闻，负责打灯光，在会场里高举一盏牵连着长长黑皮线的强光灯，很是显眼。忘了是人家唤他“吴灯光”还是他自号“吴灯光”，总之，他还用此作过笔名。由于他改变不了的机关工人身份，提干无门，升官无望。久而久之，他也就认了命。
好几年前，他领着新婚不久的年轻的妻，投奔到了他熟悉而又陌生的厦门。他居然在包括厦门大学在内的几所学府里当起了讲师，教授好几门课。他的唾沫横飞的出色口才，使他的课颇受弟子们的欢迎。他耗时最多的还是在电脑上码字，折腾出了一本又一本文学的以及非文学的书。有的是自己乐意写的，有的可能就是为了生计。不管怎样，他已经在海边的这座高楼摩天、人间仙境的城市里搅起了一点动静，曾荣膺“厦门十佳外来青年”的头衔，在各种文化类访谈和一些学术性会议上，时不时就亮出了他那颗开始“聪明绝顶”的脑壳。
那日傍晚时分，我们龙岩的一行人到了厦门，在住地，宾主相见，免不了一番握手拥抱。环顾人群，只是不见“吴灯光”。心中有些不悦。手机打过去，我说，你什么时候开始变得说话不算话了？他说，哎呀，对不起，老乡请吃饭。晚上我会过来见你们。
他来到我们住地时，提着一大袋的飘着油墨气息的长篇小说《姐妹》，大多签好了名，逐一分送给这帮老弟兄。书本砖头般厚重，标价好几十元。乖乖，这要掏多少腰包买书送人呀，这小子平时挺抠，这回出手咋如此大方？私下里问他，他道，一个在厦门做贸易赚了点钱的早年也写过诗歌的老乡，赞助一万元，专款专用，买书赠人。还搞了个首发式，也是这位老乡埋的单。我好羡慕，想，下回我有兴致再出书时，不知能否遇上这般慷慨解囊的好乡亲。
笔会的几天里，“吴灯光”（“吴大师”）有时陪我们走马观花，有时便不见他的人影，很忙的样子。这次见他，他脑顶上的不毛之地似乎更开阔了些。妻子已身怀六甲，四十左右岁的他，终于准备当爹。前些时，在他的博客上看到一个研究生对他的访谈。谈话中，他力劝年轻学子不要立志当作家误入歧途，当作家要受穷的。他说，你们要去当公务员，要削尖脑袋做大官。他列举了当公务员的十大好处。语含讽刺，嬉笑调侃。我则窥出了他隐匿其间的几十年辗转打拼的人生五味。
那日晚宴刚毕，一个几年前挺进厦门当律师的老同事打来电话，约我去市区繁华处，说，去喝喝茶泡泡脚吧。我拉上“吴灯光”。路上，他的妻打来电话，问他在干嘛。“吴灯光”回应，我和黄某去喝茶。我接过手机，说，某某呀，你好你好，我们去喝茶，你放心。
刚泡过脚，“吴灯光”说，我先走了，要赶末班车。我知道，他的家在海沧那边。
我问当律师的老乡，我们到底有多少老乡在厦门？
他说，不知道。各色各样的打工者，散落如星，谁数得清？
这座城市的环岛路边，有一处书法广场。这回我抽空去逛了一趟。在那里，遇上了老乡——书法家罗丹先生。当然，先生已仙逝多年，见到的是他的石雕像。他雍容澹定地侧坐着，是在聆听大海永不止歇的呼吸？一轮书卷形的碑石半环着他，正面镌刻着遒劲浑厚的“罗丹体”书章，背部雕嵌着获得过先生教益的人们对恩师的怀念感佩之语。是时，夜色轻淡，海天微朦，阵阵涛声拍打着我的心胸。我此生无缘拜会先生，但听说过他的不少故事，喜欢他独举一帜的书风。据说，他回到家乡的时候，谁向他索字，他都磨墨铺纸，挥毫相赠。寻常百姓收藏的先生的墨迹，而今都成了传家的宝物。他与姑田镇上的“独臂渔人”诗酒酬唱舞笔对书的逸事，常常被人提起。
“鱼子蚱，芋头汤，老来真愿住家乡”。我们的这位老乡，大半辈子生息在厦门，他把厦门也当作了故乡。生命的最后时刻，他倒在了闽南的大地上。他的心血，透入了这片临海的土地，这片土地也就温暖地拥抱着他，不忍让他离去。
于是，他复活了，在这座广场上。
                                        （ 2007年12月于半月斋）