粤北赣南自驾 客家人寻根之旅

hakkanews

曾看过一篇文章，总结几大国家旅人搭讪开场白，欧洲人喜欢用“和我喝杯咖啡吗？”开场，而中国人见面总未能免俗地问一句：你是哪里人? 　　起初，我会答：广东人。 　　这样的回答，大多发生在两人初见，纯粹图个省事。当然也会遇到几个刨根问底的人：广东哪里人啊？ 　　这时，心中出现两种答案：广府人？客家人？ 　　上个世纪80年代初期，祖辈从粤东梅州兴宁迁移到广州。十几年的打拼，落地生根，父亲娶了本地女子，安家落户，组成“本地媳妇外来郎”家庭，而我也顺理成章在广州出生。从小生活在西关，每天早上“一盅两件”，晚上TVB港剧“拌饭”，玩着趟栊门，钻在麻石巷，自然为自己对广府文化甚是了解而自豪。而对老家兴宁的认识仅有童年闪影，连客家人最明显的文化特征—客家话，也是“晓听唔晓讲”(客家话音译，会听不会说)。 　　你姓什么，你从哪里来 　　从广州出发，向北到南雄珠玑巷，主要有3条高速公路。传统的线路是走京港澳高速公路后转国道323线，全程要5小时以上。当然也可以从广州经京港澳高速公路转入韶赣高速公路，不出3个小时便可到达。但出发前收到消息，修建5年的乐广高速在9月底全线通车，双向6车道，预计3小时到达珠玑巷。 　　位于梅岭和南雄县城之间的珠玑巷，唐代时期为驿站，是中原人经梅岭南迁移居的必经要道。 　　据中山黄慈博先生遗稿《珠玑巷民族南迁记》所载，有家谱族谱可查、先后从南雄珠玑巷南迁珠江三角洲一带的有76姓、166族。 　　停车购票，进入巷里。在这里，家家户户门前都挂着一串串腊鸭、腊肠，摆放着XX姓氏起源的书。抬头一望，门楣上挂着“XX宗祠”、“XX姓氏联系点”的牌匾。随便在一户人家门前驻足，会有一面容枯槁的老人探出头来问“你姓X吗？” 　　行走在由鹅卵石铺成的古驿道，有穿越时空的错觉，似乎能听到千年前祖先的脚步声，看到千年前颠沛迁移的场景。虽然深知这里的宗祠与自己的宗族无太大关系，但看到梁氏宗祠，母亲还是不由自主地入内一探究竟。或许这就是珠玑巷的魅力，行走其中，你总想深入了解：我姓什么？我从哪里来？ 　　赏银杏泡原生态“野”温泉 　　适逢11月底赏银杏的最佳时节，临时改变计划，前往帽子峰林场。 　　每年的11月下旬是赏银杏的最佳季节，一浪接一浪的好摄之徒便会在此聚集。步入其间，目之所及是满树的金黄，足之所履是如地毯般柔软的落叶。无论是上林场时水泄不通的双车道还是被预订满的农家宾馆，都一一印证银杏的强大吸引力。由于临时决定出行，没有事先预订住宿，无奈之下，只好在当地居民的带路下，驾驶5公里到附近的锅坑村石寨沟投宿。 　　顺利投宿石寨沟后，父亲发现附近1公里处有村民自用的野温泉—锅坑温泉。温泉外观如两间农家小屋，分男女汤，浓郁的硫磺味站在门口也能闻到。走进一看雾气氤氲，据说泉眼最高温可达七十多摄氏度。害怕被“煮熟”，找了一个离泉眼最远的角落，坐下将脚缓缓放入水中。瞬间脚面皮肤变红，温泉水的热刺激脚底神经，浑身发热舒坦，不出3秒，连忙“拔脚而起”，大喊“烫”。由于是当地人自用的野温泉，这里不收门票，晚上7点左右，很多居民会带上瓢子、毛巾、沐浴液到这洗漱一番，建议大家在不打扰当地人的情况下，晚上8点后前来体验。 　　客家人，走到哪，哪都有亲戚 　　休整一晚，循原路下山，沿G323，重回赣绍高速，两小时左右，到达江西赣州。再经大广高速转入S322，在这之前道路平坦畅顺。谁知行至S322和S230分叉口的横店，道路开始坑坑洼洼、泥泞不堪，三步一小坑，五步一大坑。泥坑密集，使劲踩油门前进，也躲避不来，只能任由车子在坑里上下颠簸，短短20公里路，走了足足1小时。 　　“泥”尘仆仆到达左安镇，随意问路，碰巧路人认识住在目的地的何姓一家。疑惑又兴奋地来到老街何家，只见老人坐在门口乘凉。仅凭儿时依稀记忆，何老太一眼认出祖母，阿姊、阿姊地叫着。是的，猜测正确，何老太正是祖母的远房堂妹。两人一见如故，忆过去，话当年，从她们的谈话中，我才知道祖母娘家的家族迁移史。 　　百年前，如许多客家人一般寻求发展，外曾曾祖父拖家带口从广东兴宁迁移到江西左安，做起酿酒生意，日子平稳。祖母在左安出生，排行老大。无奈世事变改，家道中落，外曾祖父外出谋生。在前往贵州途中遭遇意外，自此留在贵州毕节一带，另娶妻房，生儿育女。而祖母跟随家中长辈，卖掉左安田产，徒步一个半月回到兴宁。每每说起儿时那段徒步迁移，祖母都会哽咽半响。 　　“有海水的地方，就有客家人”，这句话让许多客家人引以为傲。句中的“海水”是虚指，指代任何地方，处处在在。外曾曾祖父的二度迁移，外曾祖父在贵州穷山恶水中谋求生存，都体现了客家人骨子里的不怕艰辛、锐意进取。正因如此，客家人不断迁移，遍及世界角落。犹如一粒随风飘荡的种子，一旦有适合的环境，便会落地生根、开花结果。只怕世事变化，大批的客家古村被征收拆迁，外来文化入侵，日后会有越来越多像我这样对客家传统文化一知半解、客家话“晓听唔晓讲”的客家后裔。 　柳暗花明，梦中桃源 　　准备离开之时，干部提出一同探望在深山中的朋友。步行十几分钟，曲径通幽，来到一处农舍，鲜红的对联贴满了大门和窗户，农舍是典型的客家“竹竿屋”。住着曾姓一家5口。有趣的是曾姓祖先为避战乱从广东兴宁迁徙至此，至今已二十多代。可能是“老乡见老乡，两眼泪汪汪”，曾姓一家坚持要留下我们吃饭。 　　结束一天的梯田行程，从左安镇驾车约10公里，前往邻镇汤湖镇一尝江西有名的汤湖温泉。据说这里水温常年84摄氏度，泉水自然喷涌。泡在池中，温度适宜，顿觉神清气爽。闻着淡淡的硫磺味，感叹百年前外曾曾祖父可真会挑地方！ 　　粤北赣南自驾Tips 　　从广州出发一路向北，经韶关、始兴、南雄、赣州，最后到达目的地赣州遂川县左安镇，4天行程单程约637公里。五分之四的路程是柏油高速路，对车辆越野性能无太大要求。到南雄帽子峰时一些盘山路需要注意车速，经过一些乡村地带需要特别小心行人。 　　Day 1 　　广州—南雄珠玑巷 　　从广州到珠玑巷，全程高速。经机场高速转入乐广高速出城，驾驶约3小时到达珠玑巷出口。高速公路起伏小，双向6车道，路况不错。 　　Day2 　　珠玑巷—帽子峰 　　从南雄市中心出发，进入S342省道，行驶20公里左右进入Y434，沿Y434前进15公里左右就到达帽子峰林场。要注意的是11月底来赏银杏的人很多，上帽子峰的双向两车道盘山公路很容易造成堵塞，司机要十分留意车速和有足够的耐心。 　　Day3 　　帽子峰—赣州左安 　　从原路折回南雄市中心，沿G323，重回赣绍高速，两小时左右，到达江西赣州。再经大广高速转入S322。到了S322和S230分叉口横店，路况十分糟糕，坑坑洼洼、泥泞不堪，短短20公里路，走了足足1小时 　　Day4 　　左安镇桃源梯田—汤湖镇汤湖温泉 　　沿S322出左安，行驶5-6公里左右，在一个名叫河口的村子向左驶入乡间水泥路，约7-8公里就是在半山腰的桃源村。路面为单车道，弯道多且急，约有一半的路是盘山路，要特别小心，减速慢行并提前鸣笛。再从原路返回S322，往汤湖镇方向驾驶10公里左右就到汤湖温泉。 　　美食 　　赣南美食的口味很接近粤东客家风味，与江西其他地区有较大的区别。赣南客家人在招待贵客时有酒酿蛋、擂茶；宴请和逢年过节吃“四盘八碗”，即分别用4个大盘和8个大碗盛菜，共12道大菜，还有地方风味小吃、特色食品等，数不胜数。 　　客家擂茶 　　客家擂茶是一种独特的茶饮料，与我们平时认知里的茶大相径庭，倒不如说更像是芝麻糊之类的饮品。擂茶主要原料是芝麻，再配上适当比例的花生、黄豆、茶叶、生姜、茴香、八角、茶油、食盐、薄荷，然后放入专门的擂钵中捣碎。饮用时，取擂好的茶泥，用滚烫的开水冲兑，搅拌后，即可饮用。 　　荷包胙 　　荷包胙，又名荷包肉，是赣南客家人喜欢吃的一道名菜，不管是红喜事还是白喜事，桌面上都少不了这道菜。制作时用荷叶垫笼底，大块肉蘸香料、米粉放在叶上蒸熟后，又用荷叶一叶包一块肉，回笼再蒸，整笼连叶上桌。入口伴有荷叶的清香和糯米的幽香。听说在宴席上，开启荷包胙也有讲究，一般要由酒席上的一位年长者和一位年轻人两人配合，才能打开，俗称“开苞”。 　　黄元米馃 　　黄元米馃是赣南客家人独特的食品之一，早在明朝正德年间就被列为贡品。打黄元米馃也是赣南客家的一项重要民俗活动，逢每年腊月农闲时，十来个男人齐心协力用黄元棍将米饭捣烂，意在营造出和睦共处的氛围。所以即使在今天，黄元米馃仍保留着传统的手工制作方式。 　　（本文有删减） 消息网络来源：http://www.gndaily.com/kjgz/2015-07/09/content_1574179_2.htm