客家短文集成
客家行记 杨远沛一日梦中，余游于一陌生地。 缘一溪行，望天边夕阳，忘因身在异方之恐惧。忽逢一小径，余好奇，乃深入走之。中无杂树，芳草鲜美，落英缤纷。余甚异之。复前行，发现一村！便入内。此地土地平旷，屋舍俨然。有良田、美池、桑竹之属。阡陌交通、鸡犬相闻。其中往来种作，男女衣著，悉如外人；黄发垂髫，并怡然自得。见余，一惊，闻所从来，余答之：“从远方来。”便要还家，设酒杀鸡。村中闻余到来，咸来问讯。余云来自远方。并问此乃何地，其曰：“客家村落！”乃知余到于何地。
翌日早，余游览余村落各地，此地人们非常勤劳，各家各户均在打扫房屋，旧貌换新颜。一 问，乃知今日过年！巧，实在是巧！贴对联、祭灶神、烧香、点烛、放纸炮。今天乃吉利之日，均把被褥、蚊帐拿出来洗晒，擦桌椅，干净过年。一会儿，大家都好像约定好了的，均在拜菩萨、敬神。客家人说在新的一年的开始，拜佛求神，渴望在新的一年里平平安安。
夜，余在村长家吃年夜饭。桌上有琳琅满目的饭菜，我都看花了眼。好多菜我从来都没见过。此时，村长对我介绍说：“此菜叫糕米果，是我们客家人过年时必不可少吃的一道菜。这道菜你一定知道，是家喻户晓的“东坡肉”。这道是我们百吃不厌的泥鳅焖芋。这道菜我想中国人应该都知道，就是客家酿豆腐！想必你也知道，此乃客家菜的典型之作，只有吃过酿豆腐才算真正吃过客家菜！······饭后，村长打开屋中所有灯，并用特制的三盏油灯分别点在厅、门、灶上，直到天亮。其曰，此乃点岁火。如一夜通明，则意味来年吉祥平安，万事亨通。弄完这，村长把家里一大堆的鞭炮全拿出来了。此时我发现，客家人真得很默契，几乎是同时，大家一起出来放鞭炮。有一万响，五万响，甚至还有十万响！许多都是客家人自己特制的烟花，放到天上，一炸，四处散落的火花形成了四个大字——吉祥如意。这时我发现，客家人真的很有智慧！大家一放，全村都噼里啪啦响起来了，整个客家村成了一个不夜村，热闹非凡、灯火通明。喜庆非凡
正当余溺在客家过年的喜庆当中时，醒了！缓过神来，乃意识到这是一个梦！多好的梦啊，就像真的一样！希望能真正去客家山村游览一趟！看看客家人过年是否真的就有如我所梦见的一样······
半月形里残破的光影 黄尹桢
你知道吗，这夜，我又想起你了。
风中,总有一种感觉让我的心走近你。
风中,我沉着地迈开本已有些僵硬的双脚，走向你的身处之地，走入你的回忆……
斜阳肆意地照在我的身上，铺洒在你那半月形的古塘水面上.微澜波光反射着古围墙面，墙壁连同我伫立的身影，叠映入清澈的水塘。
深深地呼吸一口，一抹熟悉的气味传入我的鼻翼，是淡淡的树叶味道，很清新。
我想，只有在你的身上才能够寻觅的到。
伴着你独特的气息，似带我穿越了时光。
纷乱之中，他们顽强地拼搏建造了你；纷乱之中，他们在你的庇护下安逸无忧。
手不自觉地，轻轻地，轻轻地抚上这残墙断壁……
曾经坚固的古围墙，历经两百多年风雨剥蚀，已经有部分坍塌。荡然无人的雕花走廊，无数的残墙壁洞。这一切一切，都布满了岁月走过的印痕。每一道斑驳印痕，背后蕴藏着一段令人回味的故事；每一处雨迹污渍，都有道不尽的沧桑述不尽的人情。
指尖触摸着你的体肤，我似触摸到了历史的体温。不知为何，一抹悲凉漫上心头……
曾经，你见证了他们的悲欢起落；曾经，你见证了岁月的无情；曾经，一个又一个故事如此精彩地在你身上上演。只是如今，岁月逝，人情逝。他们在繁华的喧嚣中一个又一个地离开你，只剩你孤独一人，独自守着这片曾经的乐土。
面对绝尘而去的历史，面对无情的他们，我知，你没有怨过一句。
你只是悄悄地，悄悄地将它们凝固成了永恒的回忆。陪伴着，陪伴着你在无数个夜晚孤独地屹立于月光之下。
半月形古塘，灰白色围墙。
这，便是你。从不曾改变过。
漫漫月色下，我与你班驳的影子融合。
半月形的古塘边，我弯下腰，一次又一次，静静地，为你捡拾起，散落在那高墙厚壁上的岁月残片……
忆起你的夜，终归是无眠的夜。
我一直遥望着，遥望着远方寂寞的你。
窗前米色的纱帘掩盖了璀璨的星光。
月光从帘缝里透出一圈明亮的黄色光晕，模糊而光艳得像特意为你设计的一样。
我在黑暗里睁大了眼睛。看清了，心明了，微弱的光线勾勒出你鲜明的轮廓，客家围屋的轮廓……
久久地凝望，猝不及防，刺痛了双眼。
客家味 林升泰
正所谓“王者以民为天，而民以食为天”，我拥有一张馋嘴，走到哪，吃到哪，吃遍五湖四海，但一想起“客家味”，舌头就不禁在嘴边打起转来。
客家第一大菜——酿豆腐
“两块黄黄的豆腐，中间加块肉而已，没什么特别的”我喃喃自语道。
突然旁边的人凑过来语重心长低说：“你不是客家人不懂，它正是于平凡处现不平凡，这是其精华所在。如果火候太过，则豆腐没有了金黄诱人的色泽，火候不到，则嚼起来又少了一点嚼头。”
于是我夹起一块，缓缓低放到嘴里，轻轻嚼着。“它是我们客家人南迁后，传承北方的饺子，用豆腐取而代之。当初文公尝后高兴地说：‘酿豆腐味美独具，可与皇宫御宴媲美，难得!难得！’怎么样？不错吧。”我惭愧点点头。
第二道佳肴——“四星望月”
“这菜叫个么子名字？”
“家乡菜，没啥名字，就叫粉蒸鱼。”
“是该有个名字才好，孔子曰‘名正言顺’嘛！这是一个大的团圆月嘛！又指着四个盘子说：这是四个星星罗！四个小盘子围着个大蒸笼，就像星星围着月亮，我看就叫‘四星望月’好不好？”
郭沫若品尝“四星望月”时，一边举起大拇指，一边连声称赞：“香，真香，不愧为天下第一菜。”
四个小盘子围着个大蒸笼，仿佛四颗星星镶嵌在月亮的旁边。正如客家人的团结，携手围绕成一个大家族，大家庭，为中间的“大蒸笼”创建自己的家园。“四星望月”是毛泽东为这道蒸笼粉鱼点上墨水，为这个团结的家园献上一笔。
汀州第一大菜——白斩河田鸡
俗话说：“没吃河田鸡，不算到长汀”。 闻之肉香扑鼻，食之鲜香脆爽，滑嫩不腻，又有姜葱的香辣，别具一番风味。民间传说唐开元年间河田鸡被选送到长安，列为斗鸡之雄，每每取胜，善斗称雄。它传承了客家自立自强建设家园的淳朴民风，在贫困山区中艰苦奋斗，吃苦耐劳。
吃出了美味，吃出了文化，吃出了“客家味”。
不熄的客家之“火” 陈正元
8月里一个难得的假日，我们全家驱车前往深圳八景之一的“鹤湖新居”。
当我第一眼看到那长长的青灰色城垣，当我缓缓推开那红漆斑驳的厚重木门，当我踏进那迷宫般的高墙深院，便感到一种宁静的壮美朝我们袭来，它使我凝神屏息。因为，我已经走进历经200年风雨的客家围屋——鹤湖新居。
而今，曾经显赫一时的围屋已经显得有些暗淡，但是那白色高墙上模糊的壁画，檀木屏风上依稀可辨的雕刻，宽大祠堂中雄伟的麻石立柱似乎在向我们讲述当年那热闹的场景。
1000多年被战乱和外族人不断驱逐迁徙史，使客家人形成了强烈的宗族观念和防范心，这也成就了密实森然、易守难攻、客家人特有的围屋。在那兵荒马乱的年代，能保证一族大小平安无事，恐怕就算是幸福了。幸好有天井，给森严的围屋带来雨露和阳光，天井下更有茵绿的盆草，摇曳出勃勃生机。
围屋前一口如镜的半圆形池塘，取名“半月池”。整个围屋有两口水井供全寨人饮用，出口都汇集于半月池。我驻足遐想：每天朝霞初露时，一轮红日伴着半月池袅袅的晨雾，鹤湖新居从沉睡中苏醒，静逸安详——也许正是经历了百年的风雨，才能有这般泰然自若。
听一位鹤发老人说起老屋故事，最让我感慨的是，围屋的制高点、风水重地——“龙天顶”在六十多年前，遭到日本鬼子军来烧杀掠夺，客家儿女顽强反抗，誓死捍卫自己的家园······土枪终究不敌洋炮，一把火将历来被客家人视为神圣不可侵犯的龙天顶付之一炬。但抗战的烈火却熊熊燃起，鬼子最终被赶走了，围屋保存下来了，客家人的小城堡保存下来了，国土一寸也没丢失。
眼前的围屋，老人的故事，使我深深体会到，客家先民由于饱受战乱和压迫带来的痛苦，因此对家园的安定，国家的强盛，民族的崛起有着强烈的渴望。客家精神最为突出，最为本质的就是“勤劳勇敢，开拓进取，慎终追远，爱国爱乡”。而客家人这种在长期的迁徙、拼搏、创业中打造的客家精神，也正是我们中华民族的精神。
有人曾说过“有太阳的地方就有中国人，有中国人的地方就有客家人。”而客家精神，也伴随着这些人在全国各地、世界各地生根发芽，并且薪火相传，永不熄灭。
梦里，心里，汀江里 郑小敏
多少次，梦到汀江，游离在泛起的波涛之间？多少次，梦到汀江，游走在破开的江水之间？多少次，梦到汀江，游移在层起微波的两岸之间？
这些，早已没了印象。
醒来后，总忘不了那印象中的汀江，那客家人为豪的，那一泓美丽而迷人的水。
可是，初见汀江，我除了惊讶，还是惊讶，脑中空白一片，这真的是汀江吗？水是黄的，是浊的，并不如想象中的那么美，实与它那“天下客家第一江”的美名不相衬，尽管岸边树林清幽，远远地，还能看到那一抹一抹大片画上的，淡淡的绿，可这更加体现出汀江的渺小，汀江的丑陋。望着这样的汀江，我皱了皱眉头，是的，我失望了。原想就如此失望地离去，可无意中，望见了一个老船夫。卷起的裤脚，露出黝黑的皮肤来，黑中泛红的脸上布满了岁月的痕迹，他冲我朴实一笑，露出他雪白的牙齿。那一瞬间，我仿佛明白了什么，汀江，不应是一幅美丽的画，而应是一中美妙的生活，它是客家名副其实的母亲河，它就是，那不完美中，造就的…
完美。
后来见到汀江，情景就完全不同了。太阳悄悄从岸边两山的夹缝中钻出来，向人们展示的一天的初始。江面泛起微微波纹，把太阳的倒影扰得模糊不清，只剩一片微微的红在江上浮动，那波纹静静的带动着那带点橘黄色的红，是那么安静地漂浮着，却又充满生机。天空，俨然不如落日时的火红，却也是那么迷人，如少女的粉颊，是微赤的，却带点微微的白，给天空画上了一道淡淡的色彩。这就是日出时的汀江，那么富有情趣与美感，就像勤劳的客家人，在工作之后手捧香茗，享受生活一样，被赋予客家的精神与文化。
人们早已习惯了汀江的存在，汀江养育了一代又一代岸边的客家人，也逐渐成为了客家文化的一种体现，轻捧一瓢水，似乎闻到了浓浓的客家风情，仿佛听到了客家人为节日祝贺的声音。毕竟，这水，是如此有灵气。
汀江是美的，美于它的水，更美于它的情，一眼望去，仿佛看到了那浓浓的客家之情，伴着这源远流长的汀江之水，一直流到很远，很远。
茶香飘 彭卉彤
广东人喝茶最为平常，可我们——客家人喝的是一种特殊的茶。
擂茶，说陌生又不陌生。更多人听过却未见过，见过却未尝过。人说潮汕人爱喝功夫茶，内蒙人爱喝油籽茶，而我却喝了十几年的“擂茶”。
客家人都会擂茶，在茶下长大的我，对擂茶有着许多美好的回忆。擂茶说简单，但工序也较多。首先是工具，“擂茶”，“擂”即用木棒研磨，茶壶下自然磨不得，只有“擂茶砵”才可以与“擂茶棍”相配合。擂茶砵——圆圆胖胖的陶器，它没有白瓷那栀子花瓣般的白，也没青瓷那细雨过后天透出的那般青，它就像没出窑的陶罐，那么原汁原味。看那颜色不就是家乡的土吗？黑的、红的，那么熟悉与自然。在黑色与红色中呈现出一种自然的和谐，在日光下表现出沉稳的气息。
甲﹣茶之基
擂，当首放茶。一粒粒干爽结实的茶叶，像一个个全身披戴墨绿的小人跳入砵中。进去后，安静活泼的它们静了下来，呼吸也那么悄然无声。擂茶棍一声不吭地就开始在砵内磨起来了，不论是哪种茶，高贵质朴，都研成了粉，已辨不清了。呵、呵、呵的声音，美妙的田园乐谱，声声入耳，声声入心。身份平等，同样是茶，只要有“粉身碎骨全不怕”的精神，就可牺牲，就可研茶。茶叶，不再娇小柔弱，在这，是一个无所畏惧坚强者与牺牲者。
乙﹣茶之酿
茶坚强，孤掌难鸣，在茶叶研成末时，芝麻也会毫不犹豫地挺身而出。将一把芝麻撒入砵中，温和的声音像砂锤那样让人回味，一粒粒砂缓缓钻入耳朵里，直到溢出来，身陷沙中，触动你的每一处肌肤。在擂茶棍下，散发出黑色的香气，如果是炒过的，那气味定更诱人。每粒芝麻挣脱黑色的衣衫，露出饱满嫩白的身躯，准备在棍下大干一场。结束了，它们也跟茶叶一样，黑糊糊的，分辨不清。接下来加的是嫩红的花生，擂茶棍敲击，嘣嘣的，花生们在砵里乱蹦乱跳，只到一颗颗都变得绿豆般大小才开始磨。当然，茶渣的颜色逐渐变浅。茶渣的体型越来越庞大，拈成一团，像淡然失色的鸡冠花，没有艳装，没有姿态。
丙﹣茶之成
冲，则作为完成的象征。沸水在砵中缓缓上升，再加一两勺亮晶晶的盐，只见茶渣一眨眼变成了一锅黝黑的“擂茶”。灰蒙蒙的茶散发着淡淡幽香，很舒服，像碳吸附了肺中的污秽。用勺盛一碗发现没有芝麻糊那么黏稠，清透均匀，姗姗入口，咸咸的，从口暖到心里。再炒几碟客家“茶菜”，一口，喝一口，心里头有种说不出的舒服。没有泡茶甘涩的味道，擂茶的味道和颜色都恰到好处，喝出的只有浓浓的客家味。
擂茶，牵起的是第一次跟外婆学擂茶，牵起的是奶奶天天擂茶的画面，牵起的是一家人其乐融融地喝茶。擂茶牵起的不仅是情更是神。醉翁之意不在酒，客家人喝擂茶不仅是为了追求独特与口感的享受，也是为了一种力量在延续着传统。也只有客家人在饮擂茶，学擂茶中所能深深体会的。
擂茶香气不足飘远千里，可擂茶的香足以飘进心里。
轻轻风飘过浓浓情 陈远展
风轻轻地飘，飘过了山，飘过了水，飘到了客家围屋，在围屋下歇歇，看看这尤人的天堂，看看这古朴的世界。
四周的山群峰叠起，连绵起伏，将客家人牢牢的“困”在这个贫瘠的山地里，客家人也不逃避这一切，既来之则安之，山地又如何？贫瘠又如何？我们客家人有手啊！要什么就自己做什么，没什么就制造什么，只要人依在，何以惧温饱？就这样，客家人用那双普通的双手制造了一个又一个奇迹。
风轻轻地飘动，悠悠地欣赏着这不曾看过的村庄。风飘流闯荡了这么多年，这客家围屋可是第一次欣赏到啊，那房前的半月潭，映着天空的景色。洁净的潭水将天空毫不保留地搬到了围屋前，蓝天白云此时做了围屋的陪衬物，似乎大材小用的蓝天却道出了围屋的另一番风情，偶尔当当配角也不错啊，更何况是陪衬客家围屋。
阵阵清风飘入了围屋，穿入了深深的小巷，摸摸古红古红的大门，擦擦饱经风霜的围栏，看看手持烟斗，摇着摇椅的安逸长者们，舔舔客家人们从古到今的用水之源———古老，残垣的大井。拂过每一位好客的主人们，体会每一份真挚古朴的情感。
围屋外，山地上，绿意仪人，片片茶叶散发出浓浓的茶香味，客家人们边采茶叶，边唱起了山歌，悠悠旋律响彻山间，风耐不住性子，在山歌的旋律下，舞动飘絮，掀起了片片绿叶，层层绿叶随风飘动，形成绿绿的波浪，有节奏地，一层一层掩盖下来，宛如波涛浪水，汹涌澎湃直冲山下，永不休止。
望着屹立在山间的围屋，望着在农田里，梯田上干活的客家人，风又再次起航了，这次他要飞往山外的世界。风并不自由，它必须得履行它的职责，向遥远的目标飘去。即使有百般的不愿，但风终究得离去。回头望了望山地里的，属于客家人的世界，它知道它不会再有回来的时刻，不过它却笑了，因为它走过了，看到了，那世上最幸福，最纯朴的风情。
家在围屋 彭文川
一把锄头，一条扁担，一把铲子。
她挥汗如雨，却又不知疲倦地挥舞着手中的锄头。
许多把锄头，许多条扁担，许多把铲子。
乡亲们同样挥汗如雨，为了建造一个家。
春去秋来，，围屋渐渐成形，竣工的日子近在眼前，但她已老了10岁。
整整十年啊！但他归来的一天却遥遥无期。或许在外征战十年，是否活着都是一个未知数。她日日夜夜在等待，等待与他一同住进这雄伟的围屋。
终于，围屋建成了，漂泊过后，乡亲们又有了属于自己的家。大家盘算着怎么建设村子，种什么粮食，养什么家畜，似乎这村子一直属于他们。快乐充斥着整个围屋，却无法填补她心中的空缺。那只断线的风筝，不知会飞到何处，也不知何时才能相见。其实在这围屋中，有太多太多这样的心，想要系住自己的那只风筝。十年前的那次征兵拆散了许许多多家庭，围屋里一个个与她一样“失去”丈夫的女子，都默默承受着直达心底的相思之苦。她们的身边活跃着一个个稚气未脱却从未见过自己父亲的孩子。这份心酸怎会如此轻易被掩盖？
时间永远是冲淡记忆的第一能手，所以当若干年后孩子长大成人，她已经几乎习惯了没有他的生活。这时，有一群人回来了，惊喜地打量着这个村庄。他们回忆着：这里原来有牛棚，那里过去是鸡圈，身后曾是一大片空地。但眼前，却是气势磅礴的大围屋，沙、石、土筑成其厚实的屋壁，斜顶盖以黑瓦，犹如一座固若金汤的碉堡，再附上门前一池荡漾的碧波，竟让这群从沙场归来的男子汉有置身中原的幻觉。诧异间，一个女子发疯般地在这群人中来回穿梭。她欣喜若狂，正拉着儿子寻觅他的身影，却一遍又一遍无功 而返。有一个人叫住了一脸焦急的她，询问她的身份之后，把一个包裹交给了她。
晴空霹雳。当初，他就是背着这个包裹离开的。
她似乎明白了，小心翼翼地，用剧烈颤抖的手打开了包裹。
映入眼帘的每一件东西都是自己曾流着泪放进去的……
又到了征兵的日子，又到了流泪给家中的男子汉收拾行囊的日子。长大的孩子也将和他的父亲一般为了美好生活而背井离乡。历史重演，又一个她至爱的人背上了那个包裹。伤心过，难受过，现在一切似乎又回到了起点，比如远处隐约传来一声声夯土的声音……
一代代客家人就这样用汗水建筑着围屋，建设自己的家。这围屋，包含着太多苦楚，太多辛劳，但同时，也寄托了客家人对生活，对生命的追求和向往。
[ 本帖最后由 JGSR 于 2009-1-24 11:15 编辑 ]
回复 1# JGSR 的帖子
夏日，走进苏家围 杨以琳炎炎夏日，夏日炎炎。
我又烦又热，坐着大巴车在崎岖的山路上颠簸了许久。不知不觉地发现一个隐藏在山峦丛林中的客家村落——苏家围，这倒让我眼前一亮。
我迫不及待地下车，冲向苏家围。这里绿水依依，翠竹绵绵。既有小桥、流水、老屋、古树的山村气息，又有江风、竹影、渔歌的水乡韵味。不愧人们称她为“南中国的画里乡村”。
沿着一条弯弯的石砌小璐，时上时下，临近苏家围，一片翠绿的竹林出现在我的面前。清风过处，是阵阵悦人耳目的清音。如同黄山的迎客松，迎亲桥首先映入我的眼帘。桥栏仿竹形而造，朴实古拙。站在桥上，可以看见静静流淌的江水。风儿掠过江面习习而来，令人心旷神怡。
行走于苏家围，感觉最特别的是那些林林总总立于眼前的方形“府第式”围屋，给人一种特别安宁的安详感。我想：难怪这里还是苏东坡后裔聚居地！
苏公祠就是“府第式”围屋的代表，让我亲身体会了苏氏家族和客家人几百年的历史文化。我踏进祠堂的门坪，是用鹅卵石铺就的。原本以为这只是普通的鹅卵石，仔细一瞧，原来这是一幅精妙的九龙戏水图。再看看祠堂门前的对联， “汉室忠臣第，宋朝学时家。”摸着祠堂里的一桌一椅。我想：这无疑就是苏轼家族显赫的家世和曾经辉煌的最好见证。
步出苏公祠，是一条青石小径。漫步于小径，聆听从石径上传来的声音，辽远、深沉而清明。石径旁的茶树下，老阿婆正热情地给游客端擂茶。于是我坐在老阿婆身旁，聊起这棵古茶树。这颗茶树是阿婆的茶树，距今已有100多年了，虽历经百年风霜，依然枝繁叶茂，愈发浓郁葱茏。我不知年逾古稀的老阿婆多大年纪，但对来此观茶花的人，她总是以满脸的笑容来迎接，那笑容如同老茶花一般绚烂。我不禁感叹：也许，正是由于这些生动的生活场景，苏家围才有这样巨大的吸引力吧！可是为什么这个美丽世外桃源藏在山峦中呢？又有多少人知道这个不出名的苏家围呢？
太阳下山了，热渐渐退去了!起风了，“府第式”围屋在我留恋的视线中渐渐模糊，沉淀在记忆中的一切却像鲜花一样怒放，在微风中摇曳，那宁静的气息弥漫在我的心田，久久无法散去……
自然的，更美的 李科阳
清晨，当客家围屋的炊烟袅袅升起的时候，勤劳的客家人已经担着水桶，来到清可见底的小河边，河水在荡漾着。他们俯下身子，灵活地把水桶没入河水中。只听见“咕隆咕隆”的声音，水桶渐渐地满了。
而此时，另一些人已经早早地把头天发好的黄豆准备好了，放在了磨盘的旁边。那巨大的磨盘静静地躺在石凳上，看上去深沉得像一位白胡子老爷爷，他历经了世间的风霜，外表显得格外苍老和深沉。
人们开始制作豆腐。他们把黄豆缓缓地倒到磨盘嘴里，用手把它们均匀地摊开，随后开始推起磨盘。磨盘一转又一转，时间似乎过得有点慢。过了好一会儿，才看到有黄豆汁从磨盘的洞口上流下来。推磨的两个年轻人大汗淋漓，甚至还有点气喘吁吁。几道工序下来，整块的豆腐就制作完成了。之后将豆腐切成小块，把碾好的肉末放进锅里油煎，再将煎好的肉末放在豆腐上，加入少许酱油和调料，放入蒸笼蒸煮十来分钟后，一盘鲜嫩可口的客家酿豆腐就呈现在您的面前……
正当我想继续描写客家酿豆腐的美味时，突然听见一声叹息，转头一看，原来是外公。或许是因为我陶醉于文章中，居然没感觉到他已站在我旁边些许。他感叹道：“唉，你写的文章真好呀。不过，现在的生活中已经少了你写的这种“原始”了。想当年，我在老家的时候，吃的都是自己包的饺子。像现在，超市里到处买的是什么速冻饺子，吃起来味道平平淡淡，感觉像是机器包的，一点也没有自己包的香。现在的生活是好了，可是却变得机械化、单一化、枯燥化。”我点着头，一边听着他抑扬顿挫的话语，一边在思索着他话语的含义。外公继续意味深长地说：“现在的生活与以前比，缺少了一种原始的味道，到处好像都是机器在办事。可要知道，那种‘原始’其实就是一个民族的文化……”
听完外公的一翻话后，我感触颇深。是呀，绝对不能让我们的“文化之舟”被“现代化”的浪潮吞噬。“现代化”仅仅是一个民族外表的体现，然而只有“文化”，才真正是一个民族的“灵魂”。在生活中，越是自然的东西，往往才更美。
古事盛况 缪泳锋
在年味儿即将随着那些落红也似的鞭炮纸屑逐渐淡去之时，家乡正月十九隆重推出的“办古事”把年味重新推上了最高潮。
这一天，大家都会做一顿极为丰盛的午餐，简直不亚于年夜饭，每家人都会摆上四五张桌，叫上许多亲朋好友，一起来大吃一顿。小时侯的我们哪知道是过些什么节.只知道今天能大吃一顿.不过最高兴的还是能拥有热闹的气氛.想想平时,屋子里总是冷冷清清,而今天.却可以和许许多多的小伙伴一起吃饭,那是多么快乐啊.
小孩子嘛,总是有点顽皮的.吃饭时也不端端正正地坐好.总是拿起碗,到处逛.这张桌瞅瞅,那张桌望望.吃鸡肉时,望见可爱的小猫,便也不顾把肉吃干净就直接扔给猫吃,看着它吃得津津有味时,便又用手摸摸它.这时,偶尔会遭到大人的训斥.但我们总会做个鬼脸,一笑了之.要是大人真发起火了,便跑到亲戚背后躲起来,有人护着呢!
填饱肚子后，大家就会冲到村子某个地方,爬上早已在此等待的农用拖拉机后面,十几个人坐一块,等待享受即将到来的视觉大餐――走古事。然后一长串的拖拉机队伍在彩旗队、腰鼓队以及许多表演者的带领下，缓缓出发了。
当队伍从小村子走上热闹的街市上时，不论走到哪家哪户，人们早已准备好的鞭炮长索立刻便燃起了星星点点的火花，声声脆响，虔诚地迎接着他们所祈的福之到来。围观的人们一边紧捂着耳朵,背着身子闪避着鞭炮的巨响，一边又小心翼翼地眯着眼，不时回过头瞅瞅古事。人们拿着相机或手机，争相拍摄那一个个精彩的瞬间。甚至被阻滞已久的客车在人群中蜗牛般缓慢地爬行时，车上的乘客也不失时机地抓拍这盛事中的景观。密集如雨点般的鞭炮声从开始就不曾停过，不时夹杂着礼炮轰鸣声。销烟弥漫中，孩子们不顾呛人的烟尘，不避震耳欲聋的鞭炮，在人墙中奋力前进，津津有味地享受这种视觉大餐。或挑了自己喜爱的角色，忠心耿耿地紧随其右，直至销烟散尽，人潮褪去，看着那满地的纸屑，心满意足地离去。
随着年龄增长，我也逐渐明白，这是五华地区较多的客家习俗，大家通过这一盛大的民间娱乐活动，来纪念祖先，祈求风调雨顺、国泰民安，表达美好的心愿。但不管怎样，小时候那种乐趣，不会因为习俗是什么而散去。小时候那简简单单的快乐，我永远也不会忘记。
回家的感觉 蔡怡
没有喧嚣，多了一分宁静；没有忙碌，多了一分平静；没有竞争，多了一分心静......这，就是回家的感觉吗？
假期，跟父母回到梅县。走在老家门前的小径上,圆形环状的围屋让人联想到童话中的堡垒,一片片的瓦守护在屋顶上，一层层铺排着，覆盖着，看似凌乱却给人以一种别样的整洁的感受。土色的瓦,灰色的墙,相得益彰。水井安安静静地坐在略粘着泥土的小径上。屋子旁边的池塘上有几只鸭子在嬉戏，池塘边的小鸡们在来回踱步，时不时飞来几只麻雀在树上歇息。池水与蓝天相互照应着，让人产生许多美好的幻想。
走着，想着，不知不觉中，来到了祖庙中，阿婆正在上香。我迷惑地问道：“有不是过节，拜神干吗？”阿婆说:“这是为你拜的。你不知道这是客家习俗吗？游子归来，家人要到庙里拜“祖公”，为游子祈求平安。”说完又继续朝神像喃喃自语。“饭已经煮好了，我们回家吧”，阿婆在拜完“祖公”后对我说道。
好香啊，美食还没端出来就先把我的鼻子征服了。阿婆与老妈忙活了好一阵才把饭菜上齐。看着面前那乳白的鱼汤，我迫不及待地品尝，真鲜甜。从盘里夹一块客家酿豆腐，嚼一嚼，纯纯的豆味在唇齿间流连，这种味道，在步履匆匆的城市是没有时间去体会的。接下来，是与酿豆腐味道截然不同的盐焗鸡。这是客家美食中“味重”的典型代表。皮爽肉滑，骨香味浓，开胃适口的盐焗鸡让我本来就很好的食欲更好了。呵呵，如果我在老家生长，体重会是多少呢？甜甜的；纯纯的；浓浓的......这，就是回家的感觉吗？
在每个盘子都被舔个精光后，我独自走出屋子，在屋檐下做了下来。阿公不知什么时候走到了我身边。他微微抬起头，望着包围着我们这个小山村的山，突然冒出了一句话“想不想听我唱山歌？”脑子一时没转过弯来的我没有做出表示，不等我缓过劲来，外公就开唱了“哎～，对面的阿妹望过来哟……”，我“噗哧”一声笑了出来，问阿公“您老人家是在对谁唱呢？阿婆可在屋子里听得一清二楚。”阿公没有理我，自顾自地说道“怎样？唱功还不错吧？这可是我当年追你阿婆的绝招。以前，客家男子遇到心仪的女子时，就‘以歌传情’......”阿公突然中止了谈话，闭上眼，露出一丝微笑，或许，他是在怀念逝去的时光吧。高亢的；悠长的；自由的......这，就是回家的感觉吗？
孩童爽朗的笑声，知了沙哑的歌声让我恍然大悟，回家的感觉，恒古的感觉，自然的感觉，爱的感觉。
坚定的脚步 张燕祎
望着一片绿油油的茶田，“田野低头等插秧，妹子低头等情郎”委婉动听的歌声似乎萦绕在我耳边，她一身素衣，仿佛出现在我眼前……
她，日出而作，日入而息，无复有暇逸之时。她，虽没有西北女子的保守，亦不如江南女子的水性柔美，固没有东北女子的强悍。但她的身上却流淌着独特的血液，凝聚着与众不同的精神。
朔风尽吹，天寒地冻，漫天雪花飞舞。她在迁徙的队伍中，迎着风，抱着孩子，搀着老人，迈着“天足”，坚定不移地向南走着，走着…….自古以来，她便没有其他女子引以为美的“三寸金莲”。那一双小脚无法跨越千山万水，那根又长又臭的缠足带妄想阻止她前进的脚步，她跨着天足，勇往直前。
微风吹过，天地之间无不弥漫着春天的气息。她头戴简陋的凉帽，简单地包扎着青色的柳条布帕，束起那一头秀丽的长发；身着破旧的大襟衫，些许油渍在单调的蓝色上孤独地躺着；及膝盖的短裤被红带裹在腿上，沾满了凝成块的烂泥；一双天足藏在满背草鞋之中，无论山陡路滑荆棘芒草，依旧沉稳地行进在曲折的山路上。
仲夏的午后，烈日炎炎，酷暑难挡，她却毫不在意，背着孩子，天足稳稳当当地踩在湿润的泥土上，如虹的身影浸泡在浅绿的茶海中，她俯着身，弯着腰，眨眼间，水花溅处，便多了一抹整整齐齐的绿苗。她那双大脚，也随之深深地陷入稀泥之中。
中秋之夜，皓月千里，悄无声息地洒入小屋。稚气未脱的孩子在微弱的烛光下，专心致志地读书。她迈着一双大脚，轻轻地踱步在窗前，月光般皎洁的明眸，;时而忧愁地望向夜空中明亮的圆月，时而满意地看着认真的孩子。脚步有始至终，从未停歇……
她便是千千万万个客家女子中的一个。在岁月的长河里，她们如山涧的清泉在崎岖如命运的山水天地间，传承着客家独特的文化。质朴、勤劳、贤德的她们，用一双大脚，踏过漫漫长路的雨雪风霜，背负悠悠千年的苦难忧伤，挑起风雨，承担起家庭的重任，孕育了最为动人的客家文化，撑起客家那方崭新的天地！
[ 本帖最后由 JGSR 于 2009-1-24 11:19 编辑 ] 似曾相识 曹圳杰
怀着愉悦和期待的心情，我来到了向往已久的客家小镇……
这时正是四月份，客家人都跑到山上田地理去了，他们去干吗了呢？哦，原来这时正值清明十分，他们都带齐自己的工具去扫墓了。这队伍是够庞大的阿，老人小孩，几乎所有人都去扫墓了。怎么感觉那么亲切？原来，是因为在我的老家山东，每年清明都会有同样庞大的队伍去扫墓。还记得那年爷爷带着不懂事的我去扫墓，什么都不懂的我，只看着大人们一个个表情严肃，不敢调皮捣蛋，但也不知道他们在干吗。现在看着这些客家人扫墓，仿佛就是在自己家乡见到的情景，那么亲切。
终于等他们扫完幕回来了，我们应邀来到了一位客家人的住宅里，那时一个典型的客家围屋。怎么总感觉那么熟悉呢？从里面走出来，我发现这屋子是一个太极圆的形状，四周是一些平顶的屋子，还有人们在上面晒的麦谷。不禁，我又联想到了自己的老家。我的老家是在农村，家家都是平顶房。那熟悉的房顶，不正是我童时时常去的地方吗？老家的房子是几个屋子是连在一起的，夏天热的时候，我们可以上屋顶睡觉，到了春节的时候，我们又会跑上去放鞭炮，放烟火，毕竟农村可没有罚款这么一说。看着这熟悉的客家围屋，仿佛我又找回来那童年的快乐了。
热情的客家人又请我们吃他们客家的饭。他们一上就是三盘酿豆腐，味道真是好阿。这用黄豆做的豆腐。里面再夹上一块肉——这不跟老家的饺子一样的做法嘛。一到每年春节，家里总是做上千个饺子，每天除了招呼客人就是做饺子，大家把自己最美好的祝愿包进这饺子，饺子就是这么多天的主题。不仅是春节，每到过节，百把个饺子都是节日必不可少的。大家总能在饺子里找到别人对自己最真挚的祝福。看着面前这跟饺子做法几乎一样的酿豆腐，一种家乡的温暖就涌上了心头。
终于，要与这帮热情纯朴的客家人告别了。我满载愉悦，离开了这似曾相识的客家。
徜徉客家 刘静嘉
“逢山便有客，无客不住山”。因那隐藏在幽幽山野中的村落，因那携带着蒙蒙面纱的围屋，因那……，我踏上了寻访客家的旅程……
寻寻觅觅，隐隐约约，在绿树群山的怀抱下，古色古香的客家围屋终于初露芳颜，犹如初升的太阳，在地平线上半露出了可人的脸蛋。
好奇心牵引着我，顺着蜿蜒的山间小道，踏着柔嫩的碧草，我来到了憧憬已久的围屋。终于，一睹芳颜——古朴的台阶，皑皑的围墙，雕花的屋檐，酝酿了浓浓的客家氛围。
轻敲布满刻痕的门扉，“吱”一声，一张热情的面孔呈现在我的眼前。听着他淳朴的方言，半懵懂中，我踏进了古朴的围屋。
泛着绿波的半圆形池塘，进入了我的眼帘。池畔三四层石阶布满了绒绿的青苔，石缝中两三丛翠绿的野草，伸长了脖子，仿佛在向天公索要温润的阳泽。泛绿的水波在微风的吹拂下，一波接一波的荡漾，往池畔边潺潺地涌动……泛动中，我仿佛瞧见了昔日的客家少女，抖动着柔顺的长发，一舀清凉的池水，一润乌秀的发丝，一揉，一漂，一顺……窈窕的身姿，倒映在清澈的池水中，伴着柔柔的阳光，恰似天仙下凡……
在屋主的带领下，我漫入了主屋。跨过门阶，主人拉开一长板凳，脸上洋溢着灿烂的笑容，用手示意我就坐。我轻轻走近板凳，缓缓坐下，生怕惊动了脚下熟睡的尘土，打破了这片难得的宁静。我好奇地张望着这设计独到的房屋，这当儿，屋主已不知从哪端来了罐装的茶叶和沏茶的用具，熟练、敏捷地操作着沏茶的步骤——热水一冲，原本毫无生机的干茶叶，瞬间“活在杯中”，左右摇摆，上下冲荡。点点茶香，飘飞在沉睡的空气中；腾腾热气，温暖了清凉的空气。
甘醇的茶，入口带涩，滑过舌尖，湿过喉咙，余味萦绕……
我仿佛置身于阶梯式的茶园中——瞧，客家采茶少女们身着花布衣，手揽着一个采茶小箩筐，像一只只翩翩的飞碟，舞于沁人的茶园中；客家少男则一抹额上的汗珠，一拭手心的汗滴，似蜜蜂般，不知疲倦地翻炒着青嫩的茶叶。一阵阵或淡或浓的茶香，荡漾在茶田间，渐渐地向远处蔓延、蔓延……
夕阳西下，我恋恋地陶醉在客家纯纯的民风中，跨出依旧古色的台阶，挥别那一声令人回味的门扉声，轻轻地踏上了返程……
客家，如一杯香茗。耐人寻味的古朴围屋，似清香飘逸的茉莉花，飘扬着悠悠的客家历史；热情迸射的浓厚民风，似红润深邃的乌龙茶，散发着淳淳的客家韵味……
徜徉客家，陶醉中，迷失中，洗涤了心灵……
客家围屋梦 于巾乔
清澈的河水映着古朴的围屋，微风吹过，微弱的阳光照射到河面上，水纹荡漾，围屋的倒影在水中顿时变得亦真亦幻。
踏进围屋，整个围屋弥漫着历史的气息。虽然我不是客家人，可是整个围屋却给我一种特别的亲切感。因为我小的时候住在姥姥家的大院里，那个大院里住着大舅一家，二舅一家，三舅一家等等，我每天都和我的姐姐妹妹们在一起。围屋就像大院一样，所有人都住在一起，大家之间是那么的亲近。
在围屋四处走走，大院的一草一木似乎又重现在我的眼前，那些景象依旧没有改变。在一片狭小的空地上我看到了一口古井，这应该就是当时居住在这里的人的生命之泉吧。我看着古井出了神，想到小时候为了表现自己是个好孩子，自告奋勇地去打水，结果因为水桶太重自己拿不动，还摔了一个大跟头。古井的不远处有一棵很茂盛的树，想要爬上去可真是不容易。不过小时候的我可是个调皮的猴子，玩捉迷藏的时候，为了不被别人轻易地找到，我三下两下就爬上了树。后来被妈妈知道了，狠狠地批评了我一顿，还打我的手板，好痛的。围屋有一个偏僻的地方，那里有一个树桩，应该是用来杀鸡的吧。过年的时候，舅舅要杀只鸡炖了吃，我忍不住好奇心去看舅舅杀鸡，结果看到舅舅一刀落下去，那只鸡就一命呜呼了。我当时都吓到哭了，到现在想起来我都还心有余悸。
我环视着周围的一切，看着这个充满亲切感的围屋，心中不禁一阵温暖，来到围屋，就像回到了故乡一样。故乡的大院似乎远在天边，又似乎近在眼前。静静地靠在大树上，闭上眼，享受这一刻的美好。
门前清水流淌，屋后群山耸立，这就是古朴的客家围屋。它净化了我们的心灵，洗去了这喧闹的世界所带给我们的灰尘，让我们返朴归真！
岁月无情人亦是 伍夏贝
清晨，伴着晨曦的我脚踏着这片青绿的土地，呼吸着这里清新的空气，我并未发觉这里有何特别，又是一片片的山一片片的绿。我弯腰拾起一根草茎，拿在手里捻着，看着草茎在我手里旋转着，继续漫无目的地行进着。
就在几分钟之后，那座“城堡”——那座名曰“围龙楼”的城堡硬生生闯入我的眼帘。仔细看地图的角落中的小点，周围是一圈红色的虚线。
轻轻走近那座“城堡”，我沿着它高高的城墙根下漫步，左手轻抚那有些凹凸不平的墙面，心里则在反复计算它究竟经历了多少磨难。墙面的石灰剥落了不少，抬头一看，整面墙已是斑斑驳驳，露出里面的石块。岁月在它身上留下点点滴滴的痕迹，它也在此阅尽数百年的沧桑。
慢慢走近那座“城堡”，看着门前的那半月形的池塘，看着那半月形干涸的池溏，看着池底的泥和意料之外的野草，无语。月亮仍未落下，太阳早已升起，只是这半月形的池塘，再也无法映出这日月同辉的景象。踏着略微沉重的步伐，我走进那破旧的龙厅。一片死寂的厅子里，空气中尘土的气息压抑着我的鼻，雕着花的横梁布满了灰尘，老旧的木门吱吱作响，低声抽泣。忽然有用水把这一切都洗净的冲动，但是我不能，这座围楼已不再属于任何人，它，将消失在岁月的磨蚀里……
不忍继续看下去，不忍再看那围龙楼的伤心，干是转身离开，踏上归家的路，回首遥望那伫立在山间的围龙楼。那坚不可摧的楼，在流光的荡漾中迷失了自己，围楼向易逝的流光低下了它曾经高昂着的头颅。当年那座聚集着整个宗族的围楼早已人去楼空，当年那座充满欢声笑语、热热闹闹的围楼，现在剩下的只有寂静。同行的人喊一声“哎——”，得到的不是当年楼上的应答声，而是伴着孤寂的回音。
掏出地图，看着在拆迁红线内的围楼，又合上地图，再次打开，叹气，我只能叹气……
岁月无情，风干了围楼的池塘；岁月无情，夺去了围楼的风光。
人更无情，无视了围楼的文化；人更无情，抹净了围楼的痕迹。
怨岁月无情，殊不知，人，也不过如此。 小圩上的厦门女人 邹文清
那6年间，我曾在武平北部一个小圩候车，十多年过去了，我似乎只记住了一张女人的脸，面容已模糊不堪，但那股蓬勃的少女气息却还是依稀可闻。
1987年起，我到邻近乡镇读初中，再到县城读高中。由于老家在长汀县最南端，外出本县任何一个乡镇，都得经过别县——武平或上杭县境。溯汀江步行北去十里路，即到武平县最北端一个小圩。这里正属于所谓的“武北”，以民风剽悍、大碗喝酒闻名。小圩是江滨一个小小的村子，10来户人家稀稀落落散在小溪两侧，因依了汀江就有了一个码头，也有一个圩场。
这里还是武平通往长汀的必经之地，因此一天好歹有两趟班车来往，早一趟从长汀蹒跚而来上午9点半到达。我们就是来小圩候车到邻镇上初中的。
在这个小圩上，生活着一个厦门女知青和她的一双女儿。这个厦门女人的脸，绝不同于本地女人。当地女人，少女时脸庞也天然地有一种健康的红润，但一过30岁，子女接二连三落下来，“田头地尾”“线头针尾”此类琐屑的头头尾尾，早已不动声色地将这些女人的脸，揉搓成秋风中的菜叶一般了。现在想起来，我们在小圩候车的那几年，这个厦门女人正是30来岁往40岁的过渡时节，但她的脸却仍然引人关注，犹如我们这里的一种食品——灰水粄，用菜刀切开后的切口一样光滑细嫩，她的“爆炸头”也与我们这里喜欢盘发结髻的女子大异其趣。
她的小饮食店仄身于小圩北端，圩日，厦门女人的小店就有些熙来攘往的气象，里头蒸汽腾腾，生意显然比其他店铺要好。厦门女人一定在蒸簸箕粄吧，这是客家地区最常制作的一种小吃，制法如同造纸：将米浆浅浅地浇在簸箕上，落入锅中水汽熏蒸片刻米浆就凝成一页“白纸”，揭起，莹白如雪，撒上细骨的南风鱼或半碎的花生仁，卷筒，滑上茶油花生油，柔韧而绵长，很像人人都擅长此活的客家女的脾性。
在客家的多数地方，一个合格的客家女必定是一个热衷蒸簸箕粄的巧手，那么小圩上的厦门女人已是一个客家妇了？
后来，就剩下我一人到县城读高中了，小圩上的厦门女人的一对女儿出落成窈窕少女。好像她们总是从小溪旁浣衣回来，裸露的小肘挽着小铁桶，里面满满当当地填着衣褥，她们推推搡搡的样子、嘻嘻哈哈的笑声至今还难以忘却，厦门女人则在店前的竹竿拉扯湿漉漉的被单，若是冬天就有热热的雾气从竹竿四周生起……
这就是我对知青有关的一点可怜回忆，它们都凝固在那个武北小圩上了。
有幸的是，我有机会参与《回望闽西——知青情系红土地》一书的编辑工作，读到了那么多情真意切的文章，甚至在《闽西日报》纪念知青上山下乡40周年的一篇文章中，意外地读到了小圩上那个厦门女知青的名字，原来她叫“小王嬤。”
一个海滨都市与闽西山区的混合称呼！现在，小王嬷也该叫“老王嬷”了吧？在抗战时期接纳过大量潮汕落难女子的闽西山区，人们依然称一个早已做了奶奶的厦门女人为“小王嬷”，我对它的理解是：
山海情缘，青春不老！ 来迟了点，好多东西学啊！有时间慢慢欣赏！ 彭卉彤的《茶香飘》写的最好。
土 楼 情 怀
土 楼 情 怀 依猫“胸脯不挺背会驼，大路不行草成窝，钢刀不磨生黄锈，山歌不唱愁闷多……”淳朴动人的土楼山歌回荡在高山流水间。2008年7月6日，“福建土楼”列入《世界文化遗产名录》，从那一刻开始，古老的南靖土楼焕发出神奇的风采。
走进南靖土楼，就像走进了书香世家。土楼人家注重教育，看看那一排排整齐的桌椅，那一个个活泼可爱的孩子，捧着书，正认真地温习功课，他们只有一个信念，好好学习，将来走出大山。一座座学堂就是一个个希望，它充满着土楼人家孩子们对未来美好生活的向往。
走进土楼，就像走进了音乐殿堂。在青青的高山上，在潺潺的溪流边，在喧闹的田野里。老人们拿起二胡、笛子，熟能生巧地演奏起来。年轻的小姑娘和着节奏，舞动身子，跳起舞蹈。放开嗓子，唱起山歌，声音是那么清脆，那么嘹亮，满山遍野回荡着动听的歌，寂静的山村顿时热闹起来。
走进土楼，国与国之间的距离缩短了。瞧，一个白皮肤的老人正目不转睛地观看木偶表演；一个满头金发的少女正和楼里的乡亲们唱起了山歌，扭动了腰肢……土楼文化令一个个洋人如痴如醉。两个法国人在古老的土楼里住了几天后，感慨地说：“我们千里迢迢来到这里体验农村生活，尽管我们的语言不通，但是客家人的微笑，已经足够我们体验和交流了。我们好像生活在另一个世界里。”
土楼历经千年沧桑，它让我们感受到刚强，感受到柔美，感受到神秘！如今，土楼已走出中国，走向世界，这是土楼人家祖祖辈辈的梦想，也是我们南靖人民的骄傲。
我是个南靖人，欢迎你们来福建，来南靖做客！！
页:
[1]