辛亥革命先贤、教育家、学者古直先生
古直传略■梅县志
古直（1885-1959年），字公愚，号层冰，梅南滂溪村人。自幼勤奋好学，早年去兴宁，从学于罗翙云。1904年返梅城，就读于谢吉我门下，与谢吉我之子谢直君交好，常在一起阅读新思潮书籍，汲取了民主革命思想。1906年在梅城桂里学堂加入同盟会。次年秋，到同盟会开办的松口体育堂学习，毕业后留松口公学任国文教员，与同盟会员钟动、李季子等组织“冷圃”诗社，从中进行革命活动。1908年，得曾伯锷捐助，他与李季子在梅城创办梅州高等小学，向学生宣传灌输民主革命思想。
1911年春，奉同盟会派遣，转任汕头《中华新报》编辑，大力鼓吹革命。是年夏辞去汕头报馆职务，回梅进行秘密活动。11月11日，与钟动等人在梅城组织起义，成立梅州军司令部，古直任秘书长，推翻清政府在嘉应州的统治政权。1912年民国建立后，古直回到家乡，创办滂溪小学。3月，被任命为汕头同盟会机关部秘书长。4月，在汕筹办《大风日报》，亲自去南洋募款招股，奔走半载，回汕时，同盟会已改组为国民党，遂辞去秘书长一职，尽力办报。
1913年1月，汕头《大风日报》出版，古直任社长。3月，《大风日报》遭军阀龙济光封闭，并悬赏通辑古直，他由汕避往香港。1914年2月，古直由香港回梅县原乡，组织龙文乡教育会，筹办龙文公学。4月，将家乡滂溪村中的安仁寺神像木偶全部摧毁，把寺庙改为龙文公学校舍。1915年8月，到梅州中学任教。
1916年初，钟动邀古直到香港，共商讨袁之事，被任命为赴南洋筹饷讨袁专员，事毕返至昆明，被云南都督唐继尧聘为顾问。翌年2月，唐派他赴南洋慰问华侨和招引华侨资本，购买新式机器回来开采云南个旧锡矿。古直向唐继尧提议将云南讲武堂向华侨开放，得到唐的采纳，后来有不少华侨子弟进入讲武堂学习。
1919年春，古直任广东军政府陆军部秘书，后任封川县长。任内，开辟苗圃，造林绿化，推行新学，将五通神庙偶像焚毁，改为县立小学校舍。同年12月，调任高要县长，到任后，即着手改善城市卫生及设七星岩苗圃，倡设风景林场，创办高要初级师范及暑期教育讲习班等。之后，因感军阀混战不息，难抒救国救民之抱负，遂辞官回梅，闭门攻读。1921年2月赴庐山隐居，搞农林试验，有暇即撰稿著述。1925年，广东大学聘他为文科教授，广东大学改为中山大学后，专修《广东通志》。1928年后，仍任中大文科教授。撰写《客人对》一书，成为研究客家源流的重要著作。
1939年初，被国民党当局封闭十多年的梅南中学复办，中共梅县县委及梅南中学校友邀请古直出任校长，他欣然辞去中大教授职务，就任梅南中学校长。在乡创办“梅南文学馆”，掩护中共的地下活动，两次出洋为梅南中学筹款。1940年，梅县县政府乘他不在，撤销其校长职务。他回到梅南后，坚持办好“梅南文学馆”。1944年10月，中国民主同盟会在梅县筹备召开“东南干部会议”，古直加入民盟组织。1946年3月，古直被推为象宿中学董事长。之后，出任梅县修志馆馆长兼总编纂至1949年。
1949年5月，梅县解放，他应邀参加庆祝大会，为县人民政府作“人民作主；天下为公”门联。1950年应聘任南华大学教授。1951年到广东省参事室工作，1952年，调任广东省文物保护委员会委员。1953年至1958年任广东文史馆馆员。1957年为广东省政协委员。1959年6月病逝于广州，终年75岁。
(转载自《梅县志》) 南社诗人古直
■罗可群
“三月红棉底样骄？美人意气欲干霄。
无情风雨拼摧折，入望云霓又寂寥。
化碧剧怜啼杜宇，冬青生怕溷鸱鸮，
越王台上悲歌日，竹石敲残作楚骚。
滚滚珠江水尽冤，巫阳不下复何言？
亡胡天意终宜验，思汉人心信不谖。
有限遗民谈往事，无多老泪洒中原。
黄花消息教谁问？死抱枝头为国魂。”
这是南社诗人古直在辛亥革命时期写的两首《感事》诗。
南社，是辛亥革命时期出现的文学团体。南社的诗人以强烈的爱国感情，揭露清朝政府的黑暗统治，抨击帝国主义者的野蛮侵略，歌颂民族民主革命志士的斗争精神，紧密配合同盟会，进行反清斗争，辛亥革命后，又积极开展反袁活动。他们的诗文，是斗争的武器，是革命的颂歌，是历史的见证。南社，在中国近代文学史上，写下了光辉的一页。
南社的成员共有1110人。据郑逸梅《南社丛谈》所录，广东籍的南社成员有169人，古直是广东籍诗人中的佼佼者。
古直，字公愚，号层冰，别署遇庵、征夫、孤生，嘉应州滂溪人。按南社填写入社书的先后次序排列，古直是第108号。在武昌起义前，南社成员已发展到228人，由此可见，古直早在辛亥革命前便已参加南社，属于早期的南社社员，那时他不过是25岁左右。
古直参加南社并不是偶然的。光绪十一年（1885年），他出生于一个有读书传统的家庭。祖父湘帆，“渊静好学，早都文誉”，父亲锡贤，“塾中诵书，每超群儿”，可惜家道中落，改业经商，“受命货殖，犹不废业”，所得赢利，尽以购书，使古直从小就能在书海遨游。在童蒙时期，古直便熟读《唐诗三百首》，与诗歌结下了终生不解之缘。
据古直自述，“时嘉应方闻之士，西有罗中翰，东有饶孝廉，环城上下，有谢上舍、廖太守、李季子、钟天静、曾晚归、谢直君等，直先后尽师友之。”罗中翰是兴宁著名的学者罗翙云，光绪癸卯科举人，钦点奉政大夫会议处文案官内阁中书，著有《遁夫山房诗文集》，是一位学识渊博的爱国者。饶孝廉指广东名儒饶芙裳，光绪己酉科举人，倡办新学，早负盛名。李季子、钟天静、曾晚归、谢直君等都是具有爱国思想的热血青年。他们常在一起阅读新思潮的书籍，向往民族民主革命。光绪三十二年（1906年），古直与李季子在梅城桂里学堂加入了同盟会。次年，他到了松口。当时同盟会员“始则规范师范落讲习所以为传播机关，继则规设体育传播所为实行之预备”，积极准备反清起义。古直在松口公学任国文教员，和钟动、李季子、曾伯锷一起组织“冷圃诗社”，从中进行同盟会的革命活动。
古直在《冷圃曲》诗中写道：“忆昔结交少年日，总意气相倾在胸臆，风景山河感慨多，摩挲宝剑思投笔。”这是当时古直心态的真实写照。
武昌起义爆发后，古直积极参加嘉应州的光复。不久，出任汕头同盟会机关部秘书长，筹办《大风日报》。袁世凯窃取辛亥革命的胜利果实后，倒行逆施，排除异己，杀戮党人，丧权辱国，罪恶累累。古直义愤填膺，奋起抨击。《大风日报》以“巩固共和，实行平民政治”为宗旨，揭露袁世凯专制独裁的阴谋，声讨袁世凯及其爪牙的种种罪行。1913年，袁世凯的走狗封闭了《大风日报》，悬赏通缉古直。古直被迫到香港避难，后回乡筹办龙文公学，到梅州中学任教。
1915年12月，唐继尧、蔡锷起兵反袁。翌年初，应钟动邀请，古直到了香港。唐继尧都督和李烈钧总司令委任古直为“南洋筹饷员”。古直遂即乘法国船前往南洋筹饷。船泊海防时，目睹法国政府强迫越南兵到法国去卖命。“兵出发，牵衣顿足者，相望于道，巡警挥鞭击之，各饮泣去”，古直慷慨悲歌，写下了催人泪下的名篇《海防行》。
《海防行》的序言交代了写诗的背景：“民国五年正月，予以国难，于役南洋。舟绕海防，运载越兵，心所所触，遂用作歌，非敢言诗，聊以告哀尔。”该诗全文如下：
羽书昨自巴黎至，今日将军遍传示。
海防片上亦吾民，宜赴前敌效忠义。
军中闻令如迅雷，相顾错遌口难开。
捐躯报国亦何有，以死卫仇良可哀。
一时消息传都市，仓皇相告皆唏嘘。
艟艨浩荡自天来，华楼岛峙江边艤。
营门开处鐃笳鸣。鱼贯而出向前行。
蜂屯蚁聚不知数，强被驱遣各吞声。
爷娘妻子闻永别，白衣泣送期一诀。
巡虚呵斥不得前，回车掩面痛欲绝。
此时西子亦娇啼，偎郎纤语湿罗袿。
侬自关心家与国，讵与渠奴相并提。
一声汔笛轮飞动，鸾飘凤泊情增重。
别有双双俱至人，身在方壶交粉项。
回睨众多亡国儿，马牛圈禁不得移。
眼望故乡双泪落，海阔天长何处飞。
呜呼此是汉家耻，大好珠崖竟长委。
本谓乔松附女萝，谁令蜾负螟蛉子。
不敢怜人敢自怜，满天风雨念家山。
男儿终不为奴死，万里沧波一间关。
这是近代的《兵车行》！它表现了对越南人民的同情，对法国殖民主义者的愤慨，抒发了对清朝统治者腐朽统治的强烈不满。“不敢怜人敢自怜，满天风雨念家山”，决不能当“亡国儿”，“男儿终不为奴死”，这是多么高昂的斗争精神！《海防行》和《西贡舟中》、《槟榔屿呈芙裳先生》、《滇越车中作》、《黑龙潭谒薛尔望先生墓》等十二题十七首诗，结集为《转蓬草》，石印刊行，广泛流传，产生了重大的影响。1917年，章士钊（行严）写信给古直：“大著《转蓬草》清新俊逸，确是雅材，吾家太炎在此同读，亦符鄙见。”《转蓬草》还流传到了越南。法国殖民主义者的“警吏得之，恶其丑己，严恫作者，将兴诗狱”，古直毫不畏惧，对此给予猛烈的回击，揭露法国侵略者的真实面目：“夫彼倡自由于宗邦，而为猰犭俞于属土，闻者发愤。”况乎目睹发为感慨，著之诗歌，亦风人之事也。以此为罪，适以暴其无赖而已矣！”
古直赴南洋筹款得到广大华侨的热情支持，出色地完成了任务，1917年2月，又以“云南护国军政府特派慰劳华侨使者”的身份，再赴南洋招资。此后，古直曾任七总裁部司令秘书、封川、高要县长、中山大学文学系教授、文学系主任兼代理文学院院长等职。
抗日战争爆发后，古直热血沸腾，又写下了《攘倭行》等许多爱国诗篇。台儿庄大捷的消息传来，古直欣喜万分，将一首七律寄李宗仁司令官：“谁云铁瓮古徐州，不见京师一掷休。赖你精忠能贯日，凭君恩好与同仇。淮肥草木风声入，丰沛英灵肸蚃收。侧听西平乘兴急，燕齐父老望津游。”这首诗赞颂李宗仁率领抗日将士浴血奋战所建立的丰功伟绩，缅怀为国捐躯的烈士，表达了人民群众坚决抗日的强烈愿望。
1939年初，中共梅县县委及梅南中学老校友邀请古直出任梅南中学校长。古直为了发展家乡教育，致信给中山大学校长邹鲁，辞去教授职务，欣然就任。后又曾任梅县修志馆馆长兼总编纂。
1949年，梅县解放。古直兴奋地为县人民政府写下门联：“人民作主，天下为公”。1951年，古直到广东省政府参事室工作，后又任广东省文物保护委员会委员、广东省文史研究馆馆员、广东省政协委员。
1959年6月，古直病逝于广州，终年75岁。
古直一生，著作等身。出版的诗集除《转蓬草》外，还有《新妙集》、《层冰诗存》、《隅楼集》、《东林游草》、《取刍集》、《层冰堂诗集》等；在学术研究方面，有《诸葛忠武侯年谱》、《曹子建诗笺》、《阮嗣宗诗笺》、《钟记室诗品笺》、《陶靖节年谱》、《陶靖节诗笺》、《陶靖节年岁考证》、《黄公度先生诗笺》等十多种；论文《客人对》是客家研究的重要文献，直到今天，仍有很高的学术价值。
古直，不愧为“南社杰出的文艺家”。
（原载《岭南文史》1993年第2期[总第26期]）
作者：罗可群，广东梅县人。教授。1964年中山大学中文系毕业后，长期在广州外国语学院任教。曾任中文教研室主任，参与创建中英文秘书专业，任涉外秘书系主任。被评为广东省南粤教书育人优秀教师，获国务院颁发的政府特殊津贴。现为广东外语外贸大学客家文化研究所所长。
页:
[1]